Все эти люди, отдававшие заповеди, наставления, показывавшие, как жить, как есть, как одеваться, что делать, чего не делать, – все эти люди так или иначе стараются сделать вас психологическими рабами. Я не могу называть таких людей религиозными.
Для меня религия начинается с психологической свободы.
Золотое правило жизни заключается в том, что нет никаких золотых правил.
Их не может быть. Жизнь так обширна, так огромна, так странна, загадочна, она не может быть сведена к правилу или сентенции. Все сентенции коротки, слишком малы; они не могут вместить жизнь и жизненные энергии. Поэтому то золотое правило, что нет золотых правил, весьма значительно.
Подлинный человек не живёт правилами, сентенциями, заповедями. Так живёт псевдочеловек. Подлинный человек просто живёт.
Да, если вы спросите подлинного человека, он может сказать вам определённые правила, но они не являются правилами, которым он следует сам. Он просто нашёл их на жизненном пути, как собирают морские раковины на пляже. Он не планировал собирать морские раковины, он собрался насладиться ранним утром, свежим воздухом, солнцем, морем, песком. Так, между прочим, он нашёл и эти морские раковины.
Все правила собирают люди, которые не живут по ним, поскольку люди, живущие по ним, давно покончили жизнь самоубийством.
Всякий, кто живёт по правилу, разрушает себя, отравляет себя, ведь это правило найдено кем-то, не вами, где-то, где вас никогда не будет, в каком-то времени, в каком-то пространстве, которые не ваше время и не ваше пространство. Следовать такому правилу очень опасно. Вы будете отвлекать свою жизнь от её центра, её основания – вы будете уродовать себя. Стараясь украсить, вы будете уродовать себя, деформировать себя.
Я не могу давать никаких заповедей, но я могу обратиться к вам с некоторыми просьбами. До сих пор никто не делал этого, поэтому это может показаться немного не от мира сего, но что я могу поделать? Я могу обратиться к вам с некоторыми приглашениями.
1) Не позволяйте умирать своему сомнению.
Это самое драгоценное, что у вас есть, поскольку когда-нибудь сомнение поможет вам открыть истину.
Всё, что достигла наука за триста лет, всё это – благодаря сомнению. А за десять тысяч лет религия не достигла ничего – из-за веры.
Вы можете видеть, всякий, у кого есть глаза, может видеть, сколь многого достигла наука, несмотря на все препятствия со стороны религиозных людей. В чём была основная сила науки? В сомнении.
Сомневайтесь, всё время сомневайтесь, пока не дойдёте до точки, где больше не сможете сомневаться. А вы не сможете больше сомневаться только в том случае, если узнаете что-то сами. Тогда не будет вопроса о сомнении, не будет способа для сомнения.
2) Никогда не имитируйте.
Ум – это имитатор, ведь имитация – это так просто. Быть кем-то очень трудно. Стать кем-то очень легко: всё, что для этого нужно, – это быть лицемером, что не представляет собой большой проблемы. Глубоко внутри вы остаётесь теми же самыми, но на поверхности – вы всё время раскрашиваете себя согласно какому-то образу.
И каждая индивидуальность настолько уникальна и оригинальна, что стараться стать Христом – значит совершать самоубийство. Стараться стать Буддой значит совершать самоубийство.
Поэтому вторая просьба такая: не имитируйте. Если хотите знать, кто вы, пожалуйста, избегайте имитации, имитация – способ избежать познания себя.
Вы не можете изменить законы вселенной. Вы можете только быть собой и ничем другим. И это прекрасно – быть собой.
Всё оригинальное имеет красоту, свежесть, аромат, живость. Всё имитируемое мертво, тупо, фальшиво, искусственно.
Вы можете притворяться, но кого вы обманываете? Кроме себя вы не обманываете никого.
Первое, что нужно понять, это то, что отсутствие имитации – один из фундаментов религиозной жизни.
Не будьте ни христианином, ни мусульманином, ни индусом – тогда вы сможете открыть, кто вы есть.
3) Остерегайтесь знания.
Стать знающим так мало стоит. Везде можно найти священные книги, везде есть библиотеки, университеты; так легко стать знающим. А раз вы стали знающими, вы стали очень уязвимыми, поскольку теперь эго хочет верить, что это – ваше знание, и не просто знание, но и сама ваша мудрость. Эго хочет выдать знание за свою собственную мудрость. И вы начинаете верить, будто действительно знаете.
Вы не знаете ничего. Вы знаете только книги и то, что в них написано. Наверное, и книги эти написаны такими же людьми, как вы. Девяносто девять процентов книг написаны другими читателями. На самом деле, если вы прочли десять книг, ваш ум настолько переполняется всяким хламом, что вам хочется вылить всё это в одиннадцатую. Что ещё вы с ним будете делать? Вам же нужно будет разгрузить себя.
Число книг продолжает расти. Каждый год на каждом языке выпускается тысячи и тысячи книг.
Если вы прочтёте книги о любви, а о любви тысячи книг, романов, поэм, рассказов, исследований, диссертаций, то узнаете о любви так много, что забудете, что сами-то никогда не любили, что не знаете, что есть вся эта любовь, – но вы знаете всё о любви, знаете всё, что написано в книгах.
Поэтому третье: остерегаться знания, быть бдительным к тому, чтобы в любой момент вы могли отложить свое знание в сторону, чтобы оно не закрывало вам видения. Его не должно быть между вами и реальностью. Вы должны идти в реальность предельно обнажёнными. Но если между вами и реальностью так много книг, тогда всё, что вы видите, – не реальность. Реальность, пока она достигнет вас, будет разрушена вашими книгами, она уже не будет иметь ничего общего с реальностью.
4) Я не буду говорить «молитесь»,
поскольку нет Бога, которому молиться. Я не могу говорить, как это делают все религии, что молитва сделает вас религиозными. Она даст вам ложную религиозность, поэтому в моей религии слово молитва полностью отброшено.
Моё слово, заменяющее слово «молитва», – «любовь». Забудьте слово «молитва», замените его любовью.
Любовь не к какому-то невидимому Богу. Любовь к видимому – к человеческим существам, животным, деревьям, океанам, горам. Расправьте крылья любви так широко, как только можете.
И помните, любви не нужна система веры. Любит даже атеист. Любит даже коммунист. Любит даже материалист.
Любовь – это нечто, присущее вам, а не нечто, навязанное извне.
5) Живите от мгновения к мгновению – в каждый момент умирайте для прошлого.
С ним покончено.
Не нужно даже отмечать, хорошим оно было или плохим. Нужно знать только одно: с ним покончено, его больше нет. Его больше не будет… ушло и ушло навсегда; зачем теперь на него напрасно тратить время?
Никогда не думайте о прошлом, поскольку вы растрачиваете настоящее, которое является единственной реальной вещью в ваших руках. И никогда не думайте о будущем, поскольку никто не знает, что будет завтра, как будет завтра, как всё повернётся, где вы приземлитесь, – вы не можете себе представить этого.
Оставайтесь в мгновении, истинно в мгновении, предельно здесь и сейчас, как если бы не было вчера и не будет завтра, – только тогда вы сможете быть полностью здесь и сейчас.
И эта полнота пребывания в настоящем соединяет вас с существованием, поскольку существование не знает прошлого, не знает будущего. Оно всегда здесь и сейчас.
Когда вы полностью здесь, вчера не тянет вас назад, завтра не тянет вас куда-то ещё, вы полностью расслаблены.
Для меня быть в мгновении – это медитация, предельное пребывание в мгновении. И тогда всё так прекрасно, так благоуханно, так свежо. Ничто не стареет. Ничто никуда не идёт.
Это мы приходим и уходим; существование остаётся, как оно есть. Это не время проходит, это мы приходим и уходим. Но вот заблуждение: вместо того, чтобы увидеть, что это мы проходим, мы создали великое изобретение, часы, – и теперь время проходит.
Время – это изобретение ума, в своей основе время существует только тогда, когда есть вчера и завтра; настоящее мгновение – это не часть времени.
Когда вы просто здесь, просто сейчас, времени нет. Вы дышите, вы живёте, вы чувствуете, вы открыты для всего, что происходит вокруг.
6) Воспринимайте с великой радостью то, что вы человек.
Уничтожьте все идеалы, созданные для осуждения вас. Уничтожьте их, пока они не уничтожили вас. Они уже причинили человечеству достаточно вреда. Миллионы людей жили под грузом этих идеалов, раздавленные, с чувством вины, как черви.
Все религии навязывали своё представление о сверхчеловеке.
И все они говорили вам, что если вы добродетельны, если вы делаете всё, что предписано священными книгами, если вы следуете им с верой, то это случится и с вами. Они дали вам идеал, который вы не в состоянии исполнить, поэтому вы и испытываете чувство вины. Вы чувствуете себя недостойными, ничтожными, и вся ваша энергия, которая могла бы помочь вам стать подлинными человеческими существами, растрачивается понапрасну на все эти глупости.
В существовании нет иерархии. Малейшая травинка имеет равную ценность с величайшей звездой на небе.
В существовании нет иерархии, никто не ниже, никто не выше. Каждый сам по себе сущность. Одно дерево высокое, другое дерево не такое высокое. Это не означает, что высокое дерево является более великим, превосходящим, а маленькое дерево – не таким великим, не превосходящим.
7) Не боритесь со своим телом.
Все религии учили вас бороться с естеством. Предосудительно всё, что естественно.
Религии говорят, что вы должны делать что-то противоестественное, только тогда вы сможете вырваться из темницы биологии, физиологии, психологии, из всех стен, окружающих вас.
Но если вы в гармонии со своим телом, со своим умом, со своим сердцем, тогда, говорят религии, вы никогда не сможете выйти за свои пределы.
Вот здесь я против всех религий.
Они посеяли отравленные семена в ваше бытие, поскольку вы не смеете любить своего тела, хотя и живёте в нём.
Тело служит вам семьдесят, восемьдесят, девяносто, даже сто лет, и наука не сумела ещё придумать механизма, сравнимого с телом. Его сложность, его чудеса, которые оно постоянно творит для вас… а вы и не подумаете поблагодарить его.
Вы рассматриваете своё тело, как врага, а ваше тело – друг.
Оно заботится о вас всеми возможными способами, когда вы бодрствуете, когда вы спите. Даже во сне оно продолжает заботиться о вас
Но каким-то образом ваше внутреннее химическое строение постоянно работает на протяжении почти столетия. У него есть автоматическая система для замены частей, работающих неверно. Оно отбрасывает их прочь, создаёт новые части, и вы этого совершенно не касаетесь. Это всё время происходит само по себе. Тело само обладает определенной мудростью.
А религии говорят, что тело – ваш враг, вы должны морить его голодом, вы должны истязать его, ведь если вы не морите его голодом, не мучите его, то как вы сможете от него освободиться? Единственный способ освободиться – это обрубить все ваши привязанности к нему.
Они учат вас ненавидеть своё тело, и это нечто весьма опасное. Сама эта идея превращает вашего лучшего друга в наихудшего врага.
Это не враг ваш, это ваш друг. Это дар вам от природы. Это часть природы. Оно связано с природой всеми возможными путями. Вы соединены мостами не только с дыханием, вы соединены с солнечным лучом, вы соединены с ароматом цветов, вы соединены с лунным светом. От вас идут мосты во всех направлениях; вы – не изолированный остров. Отбросьте эту идею. Вы – часть целого континента, и ещё… природа дала вам индивидуальность. Это я и называю чудом.
Вы неотъемлемая часть существования, и всё же вы обладаете индивидуальностью. Существование сотворило чудо, сделало нечто невозможное возможным.
Пребывая в гармонии со своим телом, вы будете в гармонии с природой, с существованием.
Поэтому вместо того, чтобы идти против течения, идите по течению. Будьте в состоянии всеприятия. Позвольте случаться жизни. Не вызывайте ничего силой, как бы хорошо это ни называлось. Не нарушайте своей гармонии ради какой-то святой книги, ради какого-то святого идеала.
Нет ничего более ценного, чем быть в гармонии, в согласии с целым.
8) Живите и старайтесь узнать, что есть жизнь.
Все религии соглашаются в одном: настоящая жизнь начинается после смерти. Эта жизнь – лишь репетиция, но не настоящий спектакль. Настоящий спектакль случится после смерти. Здесь вы лишь готовитесь к представлению. Поэтому жертвуйте всем, чтобы подготовиться к спектаклю, который случится после смерти.
Они учат жертвовать. Жертвуйте любовью, жертвуйте жизнью, жертвуйте радостью, жертвуйте всем. Чем больше вы жертвуете, тем больше вы сможете принять участия в драме, великой драме после смерти. Они пытаются сфокусировать ваш ум на жизни после смерти.
Они не заинтересованы в жизни, на самом деле все они хотят, чтобы и вы не были заинтересованы в жизни. Их бизнес основывается на вашем интересе к смерти. А о смерти можно выдумать самые прекрасные вещи, и никто не сможет оспорить этого. Этого нельзя будет ни доказать, ни оспорить. И если вы верующий, тогда, конечно, все эти священные книги дают поддержку священнику, монаху, раввину, который может цитировать их для вас.
Жизнь состоит из очень маленьких вещей. Поэтому если вы начинаете интересоваться так называемыми большими вещами, вы упускаете жизнь.
Жизнь состоит из потягивания чашечки чая, из болтовни с другом, из утренней прогулки, когда вы не идёте куда-то, а просто гуляете, без всякой цели, без намерения, когда в любой момент вы можете повернуть назад; из приготовления пищи для любимого человека; из приготовления пищи для себя, ведь своё тело вы тоже любите; из стирки одежды, из мытья полов, из поливки сада… это маленькие вещи, очень маленькие вещи… из того, чтобы сказать «привет» незнакомцу, что совершенно необязательно, поскольку с этим незнакомцем у вас нет никаких дел.
Но для вас существование – и ничто кроме существования – вот единственный храм.
Ничто кроме жизни – вот единственный Бог, которому я учу вас.
Уважайте свою жизнь. Исходя из этого уважения вы начнёте уважать жизнь других.
9) Будьте творческими.
Только творческие люди знают, что есть блаженство. Рисуйте, музицируйте, сочиняйте поэзию, делайте всё не ради какой-то цели, просто ради радости, без всякой иной причины. Если вы можете слагать стихи, просто ради собственной радости или чтобы поделиться с немногими друзьями; если вы можете развести прекрасный сад просто из чистой радости творения, чтобы всякий прохожий мог бы остановиться на время я полюбоваться им, – тогда это достаточная награда.
В этом моё переживание: только творческие люди знают, что есть блаженство.
Они могут познать и счастье, а я должен пояснить вам различие. Счастье всегда вызывается какой-то причиной: вы получили Нобелевскую премию – вы счастливы; вы награждены – вы счастливы; вы стали чемпионом в каком-нибудь виде состязаний – и вы счастливы. Что-то является причиной счастья, и это счастье зависит от других. Нобелевская премия присуждается Нобелевским комитетом. Золотая медаль присуждается комитетом по золотой медали, университетом. Счастье зависит от других. И если вы работаете ради этого мотива, хотите добиться Нобелевской премии, пишете поэзию, романы именно для того, чтобы получить Нобелевскую премию, – то, пока вы работаете, этот мотив – лишь помеха, обуза. Блаженства не будет, поскольку ваше счастье там, далеко, в руках Нобелевского комитета. И даже если вы получите Нобелевскую премию, блаженство будет лишь мимолетно. Как долго вы сможете хвастать ею?
Блаженство – это нечто совершенно иное, оно не зависит ни от кого. Это радость создания чего-либо; не имеет значения, принимает ли это кто-нибудь или нет. Вы наслаждаетесь этим, пока создаёте, – и этого достаточно, больше чем достаточно.
10) В существовании самое необыкновенное – это быть обыкновенным.
Каждый хочет быть необыкновенным, это очень обыкновенно. Но быть обыкновенным и просто расслабиться в этом обыкновенном бытии – это высшая необыкновенность.
Тот, кто воспринимает свою обыкновенность без всякого недовольства и ропота – с радостью, поскольку всё существование таково, – только у такого человека никто не сможет разрушить его блаженство. Никто не украдет его, никто не отнимет.
11) Живите опасно.
Что это в точности означает? Это просто означает, что в жизни всегда есть альтернативы. Вы всегда на перекрестке, всегда-всегда.
Каждое мгновение – перекресток, и вы должны выбирать, куда пойти, каким будет ваш путь; вы должны выбирать каждое мгновение.
Каждое мгновение решающее, поскольку вы отвергаете многие пути и выбираете один.
Если вы выбираете удобное, привычное, вы никогда не сможете жить интенсивно.
Удобное, привычное, общепринятое, утверждённое обществом означает, что вы готовы стать психическим рабом.
Общество даст вам всё, если вы отдадите ему свою свободу.
Оно вам даст респектабельность, оно даст вам большой пост в иерархии, в бюрократии, – но вы должны отбросить только одно: вашу свободу, вашу индивидуальность. Вы должны стать единицей в толпе.
Толпа ненавидит человека, не являющегося её частью. Но запомните одну вещь: толпа никогда не имела переживания истины. Истина случается только индивидуумам.
Вот почему все религии постоянно пытаются обратить к себе всё больше и больше приверженцев. Причина не в том, что они заинтересованы в людях, их жизни, их преобразовании, – нет, они и сами не преобразуются, но если христиан больше, чем индусов, то, естественно, кажется, что у христиан больше шансов на обладание истиной, чем у индусов. Если буддистов больше, чем христиан, тогда, конечно, они могут продолжать верить, что они обладают истиной и именно поэтому с ними так много людей.
Но я хочу, чтобы вы помнили: истина всегда случается индивидуумам. Это не коллективное явление. Она не случается толпе. Она всегда случается отдельным личностям.
Истина приходит только к мятежным, а быть мятежным – это определенно жить в опасности.
Жить опасно означает не ставить таких глупых условий между собой и жизнью, как удобство, комфорт, респектабельность.
Отбросьте всё это и позвольте случаться жизни, идите с ней, не беспокоясь, находитесь ли вы на основной магистрали или нет.
12) Живите наблюдая.
Что бы вы ни делали: ходите, сидите, едите или ничего не делаете, просто дышите, отдыхаете, расслабляетесь на траве, – никогда не забывайте, что вы наблюдатель.
Вы снова и снова будете забывать об этом. Вы будете вовлечены в какие-то мысли, в какие-то чувства, в какие-то эмоции, в какие-то настроения – во всё, что будет отвлекать вас от наблюдателя.
Вспомните и бегите назад к центру вашего наблюдения.
Вы узнали своё лицо только через зеркало, снаружи, поскольку вы – не наблюдатель. Если вы начнете наблюдать, вы почувствуете своё лицо изнутри – и это такое переживание, наблюдать себя изнутри.
Затем постепенно начнут происходить странные вещи… Исчезают мысли, исчезают чувства, исчезают эмоции, и вокруг вас возникает молчание.
И вы – как остров посреди океана молчания.
Просто наблюдатель, как пламя света в центре вашего существа, излучающее всё ваше существо.
Вначале это будет только внутреннее переживание. Постепенно вы увидите, как это излучение распространяется за пределы вашего тела, его лучи достигают других людей. И вы будете удивлены и потрясены тем, что другие люди, если они хоть немного чувствительны, немедленно осознают, что что-то невидимое коснулось их.
Ошо