Рассказывают, что однажды Тилопа жил в пещере, и к нему пришёл какой-то паломник. Тилопа в этот момент принимал пищу, используя человеческий череп, как миску. Путник испугался. Как странно! — он пришёл к мудрецу, а тот похож скорее на колдуна. Он с аппетитом ел из черепа; рядом с Тилопой сидел пёс и тоже ел из этой миски.
Тилопа пригласил вновь прибывшего присоединиться:
— Подойди, — сказал он, — как хорошо, что ты вовремя пришёл, потому что это — всё, что у меня есть. Кроме этого сегодня есть нечего. Только завтра кто-нибудь возможно что-то принесёт. Так что, давай, присоединяйся к нам.
Странник почувствовал отвращение — еда в человеческом черепе, да ещё и собака в качестве участника! Он сказал:
— Мне противно.
Тилопа ответил:
— Тогда убирайся отсюда поскорее и не оглядывайся, тебе нечего делать у Тилопы. Почему тебе внушает отвращение человеческий череп? Ты носишь свой столько лет и что плохого, если я ем из него? Это одна из самых чистых вещей. Тебе не внушает отвращения твой собственный череп? Весь твой ум, возвышенные мысли и мораль, твоя доброта и святость — все они в твоём черепе. Я только ем из него пищу, а в твоём черепе рай и ад и все твои боги. Они, должно быть, совершенно грязны — тебе это должно быть противно. И сам ты находишься в собственном черепе. Почему же ты не испытываешь отвращения?
Человек попытался уйти от ответа и дать рациональное объяснение, поэтому он сказал:
— Мне противен не череп, а эта собака.
Тилопа рассмеялся и сказал:
— Ты сам был собакой в своей прежней жизни, каждый прошёл через все ступени. И что плохого в собаке? Чем ты отличаешься от собаки? Та же жадность, похоть, те же насилие, агрессивность, гнев, тот же страх — как ты можешь считать себя выше?
______________
Трудно понять Тилопу, потому что для него не имеет смысла уродство или красота, чистота или грязь, добро или зло. Он обладает пониманием целого. Знание частично, понимание целостно. Когда смотришь в целое, все различия исчезают. Что такое уродство и красота? Что хорошее и что плохое? Все различия исчезают, если посмотреть на целое с высоты птичьего полёта — исчезают границы. Это подобно тому, как смотреть на землю с самолёта: тогда не разобрать, где Пакистан и где Индия, где Англия и где Германия, все границы пропали, вся земля стала одним целым.
Самым высшим является понимание — нет ничего выше него. С этой высочайшей вершины всё превращается во что угодно другое, предметы сливаются и превращаются в одно, исчезают границы… безграничный океан без источника… вечность.
